“创新”无疑是西房画家创作的基调,但中国历代绘画发展的基调,并不在于创新,因此,没有新旧时代对着干的明显特征。事实上,历代的传统绘画,从来就没有推到重来的局面,风格上因此没有震撼的惊人变化。至于绘画的主题和内容,也没有什么划时代的创举,来来去去都是一些山水、人物和花鸟。就以传统的山水画为例,宋、元、明、清的山水画,布局和构图往往有一种似曾相识的感觉,不外都是一些大山大水,配以瀑布、河流、小桥,最多再加上一些细小的人物,或在垂钓、或在赶路。这样的山水画,一眼看上去,着实很难分辨得出不同时代的特色。至于人物画,多的是一些仕女画、高士图等。就是绘画的内容也常常是意料之中,不外是一些持花而立的侍女、临泉弹琴的高士等等,很难使人一看便有惊喜,创新的意念并不见得突出。
以上的观察,焦点在于创新,这是以西方价值的角度作为立脚点去看传统绘画而得来的结论,不能算错。问题是,以“破旧立新”作为最高准则去衡量传统中国绘画,恐怕是带错眼镜,对错焦,并不适当。因为,传统绘画的焦点不在推陈出新,我们硬要在传统绘画中寻找新鲜的惊喜,恐怕只能空手而回。“创新”从来都不是中国古代画家创作时的理念,不在于推到前人的成就,而在于怎样承传前人的经验。