西方风景画盛行于17世纪,比起中国山水画,迟了千年多,尽管两者都以大自然为题,但中西画家各自对艺术创作的追求,却有很大的分野。从一开始山水画创作并非对景创作,着眼点不在于表现某时某地的一处风景,而在于表达画家对大自然的体验和感受。以先前雷斯达尔的《风车》与巨然的《层岩丛树》为例,可以说,雷斯达尔画的是景色,巨然写的是景致;景色的重点在“写真”,景致的重点在“写意”。
21世纪初,不少中国画家作过传统中西绘画的比较。林风眠说:“西方艺术是以仿自然为中心,结果倾向于写实一方面;东方艺术是以描写印象为主,结果倾向于写意一方面。”另一位绘画大师潘天寿说:“原来东方绘画基础在哲理;西方绘画基础在科学;根本是相反的方向。”概括的说,中西画的区别在于“写实”与“写意”的侧重,两者背后表达了两种不同价值观与美学观。
传统山水画叫现代人难以捉摸的原因,除了因为山水画用了有违我们日常视觉经验的“三远透视法”之外还有一个重要因素,便是我们现代人离开真山水太远了,在现代水泥森林的重重包围下,我们日常生活中可以看见的树木已经变得稀有。至于郊野公园,都是经过悉心裁剪,配备现代装置的娱乐地点,盖过一切大自然中浑然而生的乐章。风声鸟声流水声与花落声等等都是古代山水哲人对自然意趣的理解,住在城市的现代人几能得之?不少朋友要真正踏足中国的崇山峻岭,置身在没有现代噪音的大自然中,才惊觉眼前的景致,恍如传统山水画中地灵人杰的境界。
“写意”既是传统国画的重要特质,我们如果以西方“写真”的尺度去看的话,便是带错眼镜、对错焦。传统绘画的精彩之处,不在写实的表现而在意念的传达。懂得寻找“意”的表现,便能发现传统国画往往在画面的形象以外,有那令人回味的画外之音。